

Ενότητα 3

28η Οκτωβρίου

Η τελευταία Π.Α.* εκατονταετία

Κατηφόρισαν με σκισμένα χιτώνια, με παλιά ντουφέκια
δίχως ψωμί στο γυλιό* δίχως σφαίρες.

Μονάχα με μικρά οργισμένα ποτάμια κλείναν τα
περάσματα πίσω τους.

Είχαν βαδίσει μήνες και μήνες πάνου σ' άγνωστες πέτρες
πάνου στο χιόνι μαζί με τις ελιές τους και τ' αμπέλια τους —
άλλος άφοσε κει πάνου ένα πόδι, ένα χέρι
άλλος άφοσε ένα μεγάλο κομμάτι απ' την ψυχή του
καθένας κ' έναν ή πιότερους νεκρούς...

Γιάννης Ρίτσος

Οι ήρωες της Αλβανίας, σκίτσο του Φωκίωνα Δημητριάδη

* Π.Α.: Προ Ανθρώπου

* γυλιός: στρατιωτικό σακίδιο που το κρεμούσαν στους ώμους